一切美味的基础在于食材。清蒸鱼宜选鲜活的鲈鱼、鲳鱼或石斑鱼等,体型适中,肉质细嫩,刺少。新鲜的鱼眼睛明亮,鳞片紧密有光泽,鳃色鲜红,按压鱼身富有弹性,这样的鱼蒸出来口感最佳。
当地时间5月17日,弗朗西斯·福特·科波拉备受瞩目的新作《大都会》(Megalopolis)在戛纳举办了媒体见面会。就在前一天,这部戛纳电影节主竞赛单元的入围影片已完成了全球首映,虽获得现场观众长达七八分钟的鼓掌喝彩,但第一时间的媒体反响却并非交口称赞,而是出现了明显的两极分化,让人不由为自筹资金拍摄该片的老导演捏了一把汗。当地时间2024年5月17日,法国,第77届戛纳电影节,电影《大都会》室内发布会现场。视觉中国 图
更不利的情况还在于,就在距《大都会》首映不久前的5月14日,英国《卫报》发表独家文章,不留情面地披露该片拍摄现场的各种秘闻,并援引多位不愿透露姓名的剧组成员的证言,强调影片制作过程中“浪费大量时间、精力”,剧本“至少被改写了300次”,以及“拍摄进行到一半时,大部分视觉特效和美术团队的工作人员都被解雇或自己辞职了”等。
《卫报》的报道还援引一位匿名剧组成员的话表示,“他经常只是坐在那里,一连几小时,不和任何人说话,只管自己抽大麻……大家只好等着,几小时过去了,结果什么也没拍。有时候,摄制组和演员都在等着,然后忽然他就会冒出一个毫无意义的想法来,那和剧本中的内容根本没关系。说起来可能显得很疯狂,但有时候我们真的都在想,‘这人以前拍过电影吗?’”
相比这些纯技术层面的揭发,《卫报》文章中更为致命的爆料,还要数隐约暗示的“男女问题”。记者援引目击者口述,披露科波拉曾在拍摄现场试图强吻临时演员,此外还曾怂恿女性临时演员直接坐到他的大腿上。
导演弗朗西斯·福特·科波拉在影片发布会现场。视觉中国 图
文章见报之际,正值法国影坛反性侵运动重起波澜,而好莱坞对于此类涉及性骚扰的事件,如今也是极度敏感。《卫报》的爆料文章,无疑让本就尚未找到北美发行商的《大都会》,进一步滑向了绝境。
针对敏感指控,《大都会》的联合制片人达伦·德梅特(Darren Demeter)在第一时间做出回应。他承认科波拉为帮助临时演员找到表演的灵感,有时候确实会有此类举动,而且那么做也能融洽现场气氛。但他也强调,整个拍摄期间,并未有人针对导演的这些行为向他投诉过。
原本,外界预计肯定会有戛纳的与会记者就此事追问科波拉,但现场情况却出人意料地和谐平静,各路媒体基本都围绕影片本身提问,完全无人提及拍摄现场的状况,也算是给了老导演极大的面子。在这场因故迟开半小时的媒体见面会上,85岁的科波拉一上来就表示,首映礼结束后的观众掌声,让他感到“如释重负,无比喜悦”。
按他自己的说法,该片创意早在1977年就已诞生,1983年开始筹备剧本,2001年正式启动项目,但之后却因种种原因被迫搁置。2019年,他重启《大都会》项目,并且通过出售名下的伊哥诺葡萄酒庄的股份,自掏腰包1.2亿美元,完成了本片拍摄。
对此,昨天也有媒体记者“不怀好意”发问,导演这种不计成本的做法,是否会令其财产严重缩水,生活水平倒退;记者甚至进一步暗示,这是不是会影响到他女儿索菲亚·科波拉和儿子罗曼·科波拉等家属未来的继承权。
对于这种相当市侩的发问,科波拉坦然回答:“我在经济上没有问题,我的孩子们也都有很好的事业,不需要我留给他们什么财富。我现在仍是伊哥诺酒庄的所有人,总之我们大家都过得很好。我要告诉在座各位,钱不重要,朋友才重要。朋友永远不会让你失望,钱却会人间蒸发。”
不过,现实的问题确实摆在那里。目前《大都会》仍未找到愿意接手的电影发行商。早些时候媒体曾经透露,科波拉心理预期的卖价大约是一亿美元,但今年宁波期货配资公司3月底办的业内片商放映会后,收到的反馈意见都十分冷淡,无人愿意出价购买。
《大都会》剧照
针对这一处境,科波拉昨日表示,“好莱坞的传统电影制片厂,目前大多负债累累,现在继续再为他们工作,与其说是请你来拍电影,还不如说是请你来帮他们偿还债务。”按照他的说法,只有苹果、亚马逊和微软这些“资金雄厚”的科技公司,才是好莱坞的未来。言下之意,恐怕也是希望《大都会》能在这些行业新贵那里获得交易机会。
至于那些传统电影厂商的未来,科波拉则很不看好,并且批评他们只知道保持现状,一成不变地重复制作续集。事实上,这也成了他必须自筹资金拍摄《大都会》的重要原因。“在我年轻时,我记得我曾想要拍一部歌舞片,”科波拉回忆说,“但有人告诉我说,‘你知道吗,现在已经没人拍歌舞片了。’后来,我又想拍西部片,结果又有人告诉我说,‘现在真的是没人拍西部片了。’最终,我和编剧一起完成了一个我认为相当出色的西部片剧本,还真是没人肯拍。所有人都说他们不再拍摄西部片了,于是我就失去了这个机会。但幸运的是,克林特·伊斯特伍德买下了这个剧本,并把它拍成了《不可饶恕》。所以,我实在不明白为什么有些电影可以拍,有些电影就不能拍了?这一次我就试着以我自己的方式来拍《大都会》。”
《大都会》讲述的是一个发生在未来美国的科幻故事,简而言之,是怀抱理想主义的艺术家和妄想独裁的政治家之间的针锋相对。在回答媒体提问时,科波拉也表示,自己对美国当下的政治环境感到担忧,但在他看来,“答案不在政客身上,而在美国的艺术家身上。我的梦想、我的希望就是我们国家的艺术家能够给大家一些启示。我一直都记得约瑟夫·帕普(Joseph Papp,已故美国著名戏剧导演)跟我说过的话:艺术家要扮演的角色,就是给大家当下的生活带来一些启示。我相信所有艺术家都该这么做。不然的话,艺术家创作出来的东西,就像是一个没营养的汉堡包,是垃圾食品。”
《大都会》剧照
采访最后,这位新近失去爱妻的老导演,也应记者询问,对自己的人生做了一番小结。“好多人死的时候,都会感慨万千,后悔自己过去有什么什么事情没去做。但是,到我临死的时候,我可以骄傲地说,我想要做的事情我都已经做过了,我看到我女儿拿过奥斯卡奖了,我想要拍的电影也都已经拍成了!”
科波拉今生无悔的总结发言,引来现场记者掌声雷动。说起来,科波拉上一次入围戛纳主竞赛单元,已是45年前的事情了。当时,《现代启示录》的拍摄也遇到了种种问题,预算不断膨胀,迫使科波拉抵押了私人住宅、汽车,以弥补超支部分。该片拍摄过程中,原定主演哈维·凯特尔在开拍几天后就遭解雇,接替他的马丁·辛险些在现场心脏病发作丧命,之后剧组又遭遇强烈台风,布景几乎尽数被毁,原定6周的拍摄时间延长到了16个月。
最终,他带着尚未完成的《现代启示录》来到戛纳,那一次媒体见面会的场面远比这次来得更大,也更刺激。有多达2000人挤进了采访现场,科波拉除当众道出名句“《现代启示录》不是一部电影,《现代启示录》无关越南,因为它就是越南”之外,还对美国媒体大肆抨击,以回应他们各种针对《现代启示录》的负面报道。“美国新闻业是你所能遇到的最颓废、最不道德、最会撒谎的行业。我通过拍摄《现代启示录》学到了这一点。四年来,没有一篇关于它的报道是真实的。”当时,科波拉的这番言论招来现场记者的一片嘘声。不过,数日之后,《现代启示录》拔得头筹,和《铁皮鼓》并列获得戛纳金棕榈奖,也让美国媒体彻底闭上了嘴。
今年,不知此番情景会否重演?
美国现代启示录大都会戛纳科波拉发布于:上海市声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。